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“Moro num país tropical, abençoado por Deus e bonito por natureza”, can-
tarola o brasileiro exaltando o seu país “bonito por natureza”. Mas, isso quer
dizer que o Brasil possui excepcional beleza natural ou é natural olharmos a pai-
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RESUMO Este artigo analisa as afinidades e diferenças entre vozes líricas
–galega e brasileira– a partir da compreensão da presença da pai-
sagem em suas obras. Água, estrelas, nuvens, vento, árvores, céu e
mar são elementos naturais que adquirem, tanto quanto a lingua-
gem, caráter volátil e fluido, para expressar, com solidez, traços de
identidade cultural, o viés trágico da condição humana, o sentido
de mistério e religiosidade, a serenidade, a angústia ou a dor de
viver. A paisagem, em Rosalía de Castro (1837-1885) e Cecília
Meireles (1901-1964), parece tornar-se recurso estético de apro-
priação do mundo para expressão da intimidade e, simultanea-
mente, expõe a alma e a cultura daqueles para quem as poetas
falam e de onde falam. Processo semelhante a olhos que, dentro de
espelhos, permitem também aos leitores, brasileiros e galegos, pro-
funda identificação. 
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ABSTRACT This paper analyses the affinities and differences between lyric 
voices –Galician and Brazilian- from the comprehension of the pre-
sence of landscape in their works. Water, stars, clouds, the wind, the
sky and the sea are natural elements which acquire, as regards lan-
guage, a fluid and inconstant character in order to solidly express
some features of cultural identity, the tragical bias of human condi-
tion, the sense of mystery and religiousness, calmness, anguish or
the pain of living. Landscape, in Rosalía de Castro (1837-1885)
and Cecília Meireles (1901-1964), seems to turn into an aesthetic
resource of appropriation of the world in order to express intimacy
while simultaneously revealing the soul and culture of those whom
the poets adress and the place wherefrom they make their adress. A
similar process to those eyes within mirrors which allow a deep iden-
tification to both Galician and Brazilian readers.
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ESTUDOS/STUDIES
sagem brasileira como bela e inigualável? A resposta implica a abordagem da
paisagem em suas conexões com a identidade, memória e imaginário. Implica,
portanto, tratar das consequências das formas de olhar a paisagem, tanto para a
história cultural brasileira quanto para a formação das subjetividades.
Compreendida como uma cena natural mediada pela cultura, a paisagem
revela-se como um meio de troca no qual confluem uma formação histórica
particular, e seus valores, em relação à tradição ocidental e suas inter-relações
(Mitchell, 1994).
Num país de analfabetos, é interessante observar a força da palavra literá-
ria na criação de rios, montanhas e sertões que se tornam marcas visíveis de
identidade cultural. 
Foram os intelectuais românticos os primeiros a expressar a necessidade de
a palavra literária, usando os mesmos recursos da imagem, produzir a unifor-
midade, a homogeneidade no exercício de uma ideologia nacionalista, para
conter a sensação de caos e desordem, advindas dos frouxos laços integradores
dos indivíduos que não se sentiam compatriotas até a Independência política,
em 1822. Realiza-se um encontro poderoso entre a palavra e a imagem no
desenho de brasilidade, especialmente pela paisagem. Projeta-se na palavra a
leveza da litografia e a acolhedora poética do pitoresco para recriar, iluminan-
do em tons adequados a natureza e o homem, sem o brilho excessivo da razão
iluminista, mas à meia luz conciliadora, romântica e, segundo o romancista
Alencar (1960: 865), necessária. 
Quem sabe! Talvez isto seja necessário. O Brasil, em toda a sua beleza natu-
ral, ofusca o pensamento do homem como a luz forte, que deslumbra a vista
e cega; é preciso que essa luz perca um pouco de sua intensidade para que
olhos humanos possam se habituar a ela.
O apaziguamento da tensão produzida pela grandiosidade e mistério da
natureza tropical realiza-se pelo abrandamento do sol a pino para a meia luz
pitoresca que harmoniza os contrastes, produzindo afinidades com a tradição
ocidental: seduz o olhar do viajante que contempla a paisagem e cria elos de
identificação afetiva para o homem brasileiro.
Se a natureza tropical é tema novo para a arte, será mediada, no entanto,
pelos recursos e fórmulas da estética ocidental, especialmente através do pito-
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resco, um procedimento que representa, nas artes plásticas e na literatura
–especialmente através do romance– um tipo de colonização estética, por pre-
conizar apaziguamento de tensões e equilíbrio de diferenças (Andrews, 1999). 
A literatura, no Brasil, inventou a paisagem, numa reunião de imagens que
dialogam, profundamente, com a tradição ocidental, tais como: os laços 
estabelecidos entre a alegria cristã e a beleza da natureza; e as evocações para-
disíacas e as significações religiosas dadas aos animais e plantas, entre elas, a 
palmeira e as palmas1, presentes na pintura religiosa italiana dos séculos XIV e
XV e elemento vegetal fortemente presente nos desenhos pitorescos dos
cenários naturais brasileiros. E, ainda, as cores e aromas que ecoam o paraíso
terreal. O diálogo com os inventos óticos também permitiu à palavra literária
incorporar a força da imagem, na sucessão, justaposição, movimento e cortes de
cenas que exploram a cor, o desenho, sombras e luzes, o deslocamento, o detal-
hamento exaustivo e a sugestão vaga, a fixação de cenários e personagens; além
da expressão dos elementos básicos da estética romântica mesclados aos recur-
sos do folhetim que educaram o olhar e a sensibilidade do brasileiro.
A literatura torna-se, portanto, o campo que realiza a necessidade de pen-
sar a paisagem como um processo pelo qual identidades sociais e subjetivas são
formadas. Instrumento de poder cultural e dinâmica, a paisagem permite a jus-
tificação estética das diferenças econômicas e sociais. 
Daí acompanharmos a construção romântica do sertão com “auras impreg-
nantes de perfumes agrestes” e o homem a comungar “a seiva dessa natureza
possante” (Alencar, 1958a: 1019). Ou, ainda, a paisagem urbana que integra a
exuberância da natureza à sensibilidade do artista, “passeador solitário”, que
registra em seu álbum de desenhos as “magníficas perspectivas que oferecem
a cada passo as quebradas da serrania” (Alencar, 1959: 703). A mais completa
síntese dá-se na realização estética de Iracema, a mais conhecida personagem
do Romantismo brasileiro:
A virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da
graúna e mais longos que seu talhe de palmeira. O favo de jati não era doce
como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu hálito 
1 Em O Cântico dos Cânticos (7:8) faz o amante dizer, dirigindo-se à sua noiva: “Tens o talhe da pal-
meira e teus seios são os cachos.” (apud Delumeau, 2003: 141).
perfumado. Mais rápida que a ema selvagem, a morena virgem corria o
sertão e as matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da grande nação
tabajara. O pé grácil e nu, mal roçando, alisava apenas a verde pelúcia que
vestia a terra com as primeiras águas (Alencar, 1958b: 238).
O projeto romântico constrói um sentido para a paisagem: uma construção
estética para que o intelectual romântico brasileiro realize o diálogo com a tra-
dição ocidental. Para falar com Antonio Candido, a paisagem expõe o “duplo
processo de integração e diferenciação” (Candido, 1987: 179), desenvolvido
pela literatura –e o intelectual é seu intérprete– para a formação da consciên-
cia nacional. 
O poema Minha Terra, de Casimiro de Abreu, bastante recitado nos salões
do século XIX e bem lembrado até os dias de hoje, expõe esse processo inte-
lectual de construção de laços de conacionalidade pela paisagem, uma vez que
constrói um duplo olhar. Primeiro, o olhar para a paisagem, sob a perspectiva
pitoresca; depois, o olhar para a tradição literária e cultural, formadora da
noção de paisagem. A começar pela epígrafe que traz os dois primeiros versos
da já famosa Canção do Exílio, de Gonçalves Dias – “Minha terra tem palmei-
ras/Onde canta o sabiá”. Realiza, portanto, uma interlocução com a poesia
brasileira romântica, contemporânea à época da produção do poema.
O “país majestoso” cantado em Minha Terra com suas “serranias gigantes”
também apresenta o “Petrarca” brasileiro. Nesse sentido, o poema traz uma
interessante referência ao poeta italiano a quem, os historiadores da paisagem,
atribuem o fato de ter sido o primeiro a escalar uma montanha –o monte
Ventoux, em abril de 1336– para contemplar a paisagem, numa escalada física
e espiritual. A interlocução com a tradição literária amplia-se, ainda, pela pre-
sença de “Marília e Dirceu”, personagens emblemáticos do Arcadismo brasilei-
ro, no século XVIII, retomados aqui, por Casimiro de Abreu, em “terníssimos
enleios”, musicados pelos gorjeios de “um sabiá namorado”.
É um país majestoso
Essa terra de Tupá,
Desd’o Amazonas ao Prata,
Do Rio Grande ao Pará!
– Tem serranias gigantes!
E têm bosques verdejantes
Que repetem incessantes
Os cantos do sabiá.
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[...]
Quando Dirceu e Marília
Em terníssimos enleios
Se beijavam com ternura
Em celestes devaneios;
Da selva o vate inspirado,
O sabiá namorado, 
Na laranjeira pousado
Soltava ternos gorjeios. 
(Abreu, 1961: 44-45).
Cantar a Minha Terra significa construir uma rede de imagens para orientar
o olhar do brasileiro à paisagem, numa mescla de elementos naturais, estetiza-
dos, com cenas e personagens da história cultural e literária, como as referências
a Petrarca, Gonçalves Dias, Marília e Dirceu; além de lembranças, mitos e len-
das. Tudo isso num ritmo ufanista, capaz de tornar os brasileiros conacionais.
Tem tantas belezas tantas,
A minha terra natal,
Que nem as sonha um poeta
E nem as canta um mortal!
– É uma terra de amores
Alcatifada de flores
Onde a brisa em seus rumores
Murmura: – não tem rival!
(Abreu, 1961: 48).
Paisagem, nesse processo, é um sistema que contém um lugar real e seu
simulacro, um espaço representado e, simultaneamente, um espaço presente
(Mitchell, 1987). O olhar do brasileiro habituou-se a ver a paisagem exuberan-
te, de terra farta e rios caudalosos, apesar dos efeitos perversos da colonização
predatória e dos recursos naturais nem sempre tão prodigiosos.
Olhos dentro de espelhos: Rosalía e Cecília
Os movimentos do olhar, empreendidos pela Literatura Brasileira, indi-
cam-nos que a paisagem é “obra da mente”, na expressão de Schama (1996:
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17), isto é, “compõem-se tanto de camadas de lembranças quanto de estratos
de rochas” e é capaz de constituir espelhos para o sujeito e para a cultura.
Nessa perspectiva, como compreender a paisagem nos belos cantares da poeta
galega Rosalía de Castro?
Se considerarmos que a Galícia era “o obxeto, a alma enteira”, afinal segun-
do a autora, “menos pode o poeta prescindir d’ò medio em que vive” (Castro,
1960a: 417), poderíamos aproximar Cantares Gallegos (1863) do espelho-paisa-
gem em que o poeta romântico brasileiro projetou aspectos de identidade 
cultural. A partir de uma constituição fragmentária, com cenas familiares,
comidas, festas e gestos; trajes, procissões, trabalho, cemitérios e imagens da
natureza –bosques e paisagens– com descrições de toque impressionista.
Lugar máis hermoso
non houbo na terra
qu’aquel qu’eu miraba,






D’espumas que o mare
con pelras gomita,
de froles que nacen
a ó pé das fóntiñas.
De valles tan fondos,
tan verdes, tan frescos,
qu’as penas se calman
non máis que con velos.
Qu’os ánxeles neles
dormidos se quedan,
xa en forma de pombas,
xa en forma de niebras.
(Castro, 1960b: 272).
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Num relance, podemos considerar que Rosalía constitui o olhar para a pai-
sagem semelhante ao do poeta romântico brasileiro: há muita alegria mescla-










No entanto, aos poucos a paisagem reveste-se de intensa subjetividade,
com gradativa redução de luminosidade, e os dias claros e felizes ganham
“aires da noite, inquietos” (Castro, 1960b: 310). Neles, perpassa desde a dor
pela saudade da terra distante até a beligerância lírica, quando trata do sofri-
mento de migrantes galegos em terras estranhas –“Foi a Castilla por pan, e
saramagos lle deron; déronlle fel por bebida, peniñas por alimento” (Castro,
1960b: 352)–, num diálogo intenso com a tradição de questionamentos e lutas
dos cancioneiros galaico-portugueses. Finda a missão de cantar a sua terra, a
poeta lamenta nos últimos versos de Cantares Gallegos.
Eu ben quixera que nelas
bailase o sól c’as pombas, 
as brandas auguas c’à luz
y os aires mainos c’as rosas;
[...]
Canta que te canta, mentras
os coraçóns tristes choran.
Esto e inda máis, eu quixera
desir con lengua graciosa;
mais donde à gracia me falta
o sentimiento me sobra,
anqu’este tampouco abasta
para espricar certas cousas,
qu’a veces por fora un canta
mentras que por dentro un chora.
(Castro, 1960b: 380).
É possível dizer que, nessa perspectiva, inicia-se o diálogo com outra poeta
brasileira, Cecília Meireles (1901-1964), na forma como a natureza se consti-
tui para a poeta; os livros Viagem (1939), Vaga música (1944) e Mar absoluto 
e outros poemas (1945) trazem uma abordagem que inquieta o ver, especial-
mente o ver a paisagem, e apresenta nova configuração ao visível. Assim, o
orvalho, cascatas e rios, o amanhecer e o anoitecer, árvores e animais não cons-
tituem índices de apaziguamento do olhar, mas inquietude porque ver é 
sempre uma operação do sujeito (Didi-Huberman, 1998).
O AMANHECER e o anoitecer
parece deixarem-me intacta.
Mas os meus olhos estão vendo
O que há de mim, de mesma e exata.
Uma tristeza e uma alegria
o meu pensamento entrelaça:
na que estou sendo a cada instante, 
outra imagem se despedaça.
(Meireles, 1987a: 254).
Não se trata, apenas, de tomar a natureza como metáfora para sentimentos
humanos, tais como a própria fragmentação da subjetividade; muito além
dessa subjetivação, olhar a paisagem significa estabelecer uma relação do sujei-
to com o mundo exterior que dá, simultaneamente, sentido ao percebido e
àquele que percebe. O mundo percebido torna-se qualitativo, significativo e
estruturado porque o eu-lírico nele está como sujeito ativo, numa relação
complexa entre o corpo-sujeito e os corpos objetos, num campo de signifi-
cações visuais, táteis, sonoras e em suas matrizes espaciais, temporais e lin-
guísticas. Dito de outra forma, os poderes sencientes do corpo se abrem para
um mundo do qual ele também faz parte.
BEIRA-MAR
Sou moradora das areias,
de altas espumas: os navios
passam pelas minhas janelas
como o sangue nas minhas veias,
como os peixinhos nos rios...
Não têm velas e têm velas;
E o mar tem e não tem sereias;
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E eu navego e estou parada,
vejo mundos e estou cega,
porque isto é mal de família, 
ser de areia, de água, de ilha...
E até sem barco navega
quem para o mar foi fadada.
Deus te proteja, Cecília,
que tudo é mar – e mais nada.
(Meireles, 1987a: 244).
Ver a natureza, portanto, não é percebê-la composta de evidências e, se ver
é sempre uma operação do sujeito (repito!), é uma operação fendida, inquieta,
agitada, aberta (Didi-Huberman, 1998), que revela: todo olhar traz consigo
sua névoa, além das informações de que poderia num certo momento julgar-
se detentor (Didi-Huberman, 1998).
O olhar para a natureza também aparece, na segunda fase da obra de
Rosalía de Castro, a partir do livro Folhas novas (1880), como repleto de sujei-
to na sua inquietude. Tal inquietude rompe com o tom pitoresco, apaziguador
e empenhado nos aspectos da identidade cultural e/ou mera projeção român-
tica dos sentimentos do eu-lírico. Assim, os seus cantares não são apenas “con-
fissões” da alma, mas brotam confusos da alma. A natureza expressa essa
tensão que se instaura no olhar da poeta.
Eu direivos tan só qu’os meus cantares
así sán en confuso da alma miña,
como sai d’as profundas carballeiras
ó comenzar do día,
romor que non se sabe
s’e rebuldar das brisas,
si son beixos d’as frores,
s’agrestes, misteriosas armonías
que n’este mundo triste
o camiño d’o ceu buscan perdidas.
(Castro, 1960c: 422).
A vivência subjetiva de sentimentos confusos e indefiníveis é intercambiá-
vel entre sujeito e natureza. Esta, no entanto, ainda guarda seu mistério e entre
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sujeito vidente e o visível perpassa a tensão. Nesse sentido, a experiência do
olhar, e suas consequências, não se constitui como um evento privado, mas
expõe ao leitor que há uma invisibilidade, ou um mistério, atuante nos ele-
mentos da natureza que provoca sentidos a serem lidos, decifrados, tanto nos
objetos como no eu-lírico.
No entanto, o olhar do eu-lírico ainda não decifra, e até estranha, o que vê,
isto é, a vida pujante; os momentos de beleza e dinamismo aumentam a
solidão, angústia e exaustão do sujeito.
Algúns din: ¡miña terra!,
Din outros: ¡meu cariño!
Y este: ¡miñas lembranzas!
Y aquel: ¡os meus amigos!
Todos sospiran, todos,
por algún ben perdido.
Eu só non digo nada,
eu só nunca sospiro,
qu’ó meu corpo de terra




Nesse breve diálogo entre poemas-espelho, vimos que poetas do
Romantismo brasileiro criaram, esteticamente, a paisagem para os brasileiros,
para que estes se sentissem conacionais; a poeta Cecília Meireles, no século
XX, mostra que a natureza não é um espaço meramente contemplativo, cuja
exuberância pode silenciar o homem; os sujeitos habitam o mundo porque
estão nele, numa vivência coextensiva, inter-relacionada, integrada aos ele-
mentos da natureza; no meio desse caminho, uma voz vinda do século XIX,
contemporânea aos românticos, também não aceita a natureza com viés con-
templativo ou espelho de aspectos culturais e dilemas subjetivos. Rosalía esta-
belece a tensão no olhar, do sujeito para o mundo e para si mesmo.
A confluência de temas e vozes desses poetas parece estar contida nos ver-
sos de Ciclo do Sabiá, de Cecília Meireles. No poema configura-se a tensão
entre a sensibilidade moderna e as antigas formas de sentir, expressa na busca
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árdua da linguagem perdida e no diálogo com a tradição: “Não adianta dizer
nada, Sabiá, porque não nos entendemos.” (Meireles, 1987b: 582).
O “Sabiá”, grafado em maiúsculas no poema, índice de brasilidade e lin-
guagem poética, canta solitário. Evidência da crise da linguagem que traz res-
sonâncias de um patrimônio cultural e humano – a força da palavra poética
–quase abafado em meio a um universo instável, expresso alegoricamente por
elementos como “densa tarde escura”, “tempestade”, “nuvens tenebrosas”. No
lugar do intercâmbio romântico entre o sujeito e a poesia – contexto da tradição
lírico-brasileira do “Sabiá” – há sofrimento, impotência, separação e distância.
Não sinto mais no meu peito,
Sabiá,
força para aquele verso
com que outrora me explicava:
e por isso me deleito.
Sabiá,
quando te ouço... Entenderão
os ouvidos do universo
nossa comum solidão?
(Meireles, 1987b: 582).
O questionamento lucidamente crítico da arte e as condições de incerteza
e complexidade com que ela é vivida unem os cantares de Rosalía e Cecília:
cantares introvertidos, analíticos, que incorporam a autocrítica e, no caso de
Cecília Meireles, a compreensão da tradição como uma continuidade comple-
xa. O “clamor do Sabiá” não fortalece mais o cantar do poeta. No lugar de uma
resposta à voz “serena” do Sabiá, o silêncio.
Debrucei-me ao ar selvagem,
Sabiá,
para ouvi-la, tão serena,
sem medo do fim do mundo,
proclamar sua mensagem,
Sabiá. 
Levarei para onde for
dois perfis da mesma pena:
meu silêncio, teu clamor...
(Meireles, 1987b: 583).
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No centro dessa extremada consciência literária, em que afloram, parado-
xalmente, o impulso para a linguagem e sua nulidade, a poesia apresenta-se
como um processo que não oferece respostas e apaziguamento. O poema
torna-se linguagem em tensão, “em extremo de ser e em ser até o extremo”
(Paz, 1990: 48).
Cecília e Rosalía encontram-se, novamente, na percepção de que a lingua-
gem está sob ameaça, isto é, sob a suspeita de não ser um instrumento para
transmitir a pulsação e as dúvidas do sentimento humano. Tornam, por isso, a
própria linguagem do poema expressão da vulnerabilidade e precariedade do
ato comunicativo.
La palabra y la idea... hay um abismo
entre ambas cosas, orador sublime,
si es que supiste amar, di, cuando amaste
¿no es verdad, no es verdad que enmudeciste?
[...]
¡Qué há de decir! Desventurada e muda
de tan hondos, tan intimos secretos,
la lengua humana torpe, no traduce
el velado misterio.
(Castro, 1960d: 647).
Se na voz poética de Rosalía de Castro, no século XIX, já se anuncia o
investimento contra a linguagem, em Cecília Meireles, no século XX, confir-
ma-se a impotência da voz poética, o dilaceramento do sujeito na consciência
da transitoriedade da arte, imersa num constante fluir, de perecimento e reno-
vação, dos seres e do mundo.
Sabiá, 
Recolho todos os ais
da tua voz sobre-humana,
– mas não sei por onde vais!
E não sei, pois não te avisto,
Sabiá.
Mas, embora te avistasse,
não te reconheceria.
E eu, quem sou? Por onde existo?
Sabiá,
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Não se encontrarão jamais
tua voz e minha face, 
quase sobrenaturais...






E tu, quem foste, quem eras,
Sabiá,
Que não se explica também?
– Que somos, além dos ossos





Ao primeiro otimismo do contato com a natureza sucede a percepção de
que a vida é movimento incessante, e o tempo tudo consome, na atitude inda-
gativa e de esforço de apreensão do fugidio, no dilema “entre a realidade que
foge e a alma que aspira a preservá-la” (Damasceno, 1987: 30).
O título do poema Ciclo do Sabiá remete-nos também à oscilação que
alcança o equilíbrio, ainda que num instante, (“ciclo”) entre sensível e concei-
tual; entre a riqueza da palavra e sua infinita pobreza; entre a dúvida e o sonho,
realidade e fantasia que se harmonizam num tom, melancólico, mas não nii-
lista, que reconcilia a fugacidade das coisas e a arte. Por isso, a dor da transi-
toriedade se transmuta em canto e educa o leitor para uma nova sensibilidade,
afinal “a vida só é possível reinventada”.
Anda o sol pelas campinas
e passeia a mão dourada
pelas águas, pelas folhas...
Ah! tudo bolhas
que vêm de fundas piscinas
de ilusionismo ... – mais nada.
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Mas a vida, a vida, a vida,
a vida só é possível
reinventada.
(Meireles, 1987c: 195).
Instabilidade do mundo, instabilidade semântica, fragilidade do sujeito,
num discurso intelectual que se sobrepõe ao sensual na apreensão da nature-
za, são os elos que aproximam as vozes poéticas de Cecília Meireles e Rosalía
de Castro.
Olhares que desenham espelhos nos quais se pode contemplar o tenso
movimento entre poesia e história, natureza e cultura, sujeito e mundo. Cabe
ao leitor escolher em qual deles mirar-se, porque, com certeza, “um poeta é
sempre irmão do vento e da água: deixa seu ritmo por onde passa” (Meireles,
1987d: 82).
Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil (UERJ)
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